얼마 전 도쿄 올림픽 야구. 대한민국과 이스라엘과의 예선 경기다. 약체처럼 보였지만 결코 만만한 팀이 아니었다. 두 팀이 각각 홈런 세 개씩을 주고받은 명승부였다.

먼저 이스라엘이 두 점 홈런으로 앞서갔다. 한국이 두 점 홈런으로 따라 붙었다. 다시 이스리엘이 두 점 홈런으로 달아났다. 한국이 두 점 홈런으로 한 번 더 동점을 만들었다.

이때 극적 역전이 이뤄진다. 한국이 다시 홈런을 쳤기 때문이다. 이제 마지막 이닝만 남았다. 한국이 또다시 홈런을 맞는다. 스코어는 5:5. 연장이 시작된다. 어찌 됐을까. 한국이 이겼다. 승부치기에서 데드 볼 2개로 밀어내기 승이다. 이겼지만 조금은 허탈했다. 하지만 이게 야구다.

스포츠 중계 중에서 야구는 해설이 한 몫 한다. 시간제한 없이 비교적 루즈하게 진행되기 때문이다. 그 공간을 해설로 채워야 한다. 채널을 지키는 건 올곧이 해설자의 몫이다.

역대 해설 중 최고의 야구 해설 멘트가 있다면 故 하일성 씨의 멘트다. “야구? 몰라요!” 그만큼 야구는 의외성이 높다. 다 진 게임이 안타 한 방으로 되살아나고, 홈런 한 방으로 뒤집어진다. 시간 제약이 없기에 끈질기게 물고 늘어지면 승산이 있다. 그렇다. 야구는 끝날 때까지 끝난 것이 아니다.

인생이 야구와 닮았다!

인생이 야구와 닮았다. 야구에 해설자가 있듯이 인생 해설자도 많다. 그들은 책으로, 강연으로, 잔소리로 인생에 대해 설파한다. 굳이 분류하자면 세 종류쯤 된다.

우선, 이론형 해설자다. 온갖 이론으로 인생을 설명한다. 모델로, 수치로, 비유로, 사례로 설명한다. 논리는 명쾌하지만 그렇게 사는 게 쉽지 않다. 해설자 역시 그렇게 못 산다.

말솜씨형 해설자도 있다. 언변은 화려하지만 실속이 없다. 특히 자기개발 서적에 많다. 그럴듯하지만 이 책 저 책, 그 얘기가 그 얘기다. 남의 얘길 자기 얘기처럼 하는 자들이다.

마지막으로, 실전형 해설자다. 자신의 풍부한 체험으로 설명하는 백전노장의 해설자다. 경험이 감동적이지만 특별한 환경 속에서의 삶이기에 일반화하거나 적용이 쉽지 않다.

인생이라는 이름의 야구. 우리네 삶 또한 비슷하다. 파울, 병살타, 희생 번트, 외야 플라이, 스퀴즈, 데드볼 그리고 홈런과 안타, 스트라이크 아웃, 야수 선택이나 포볼 인생도 있다. 인생 좀 살아봤으면 천의 얼굴을 가진 인생사에서 일일이 예를 들지 않아도 느낌으로 알 것이다.

하일성 씨의 “야구, 몰라요”에 동의한다면 인생 또한 그럴 것이다. “인생? 몰라요!” 인생이 야구와 꼭 닮은 이유다.